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1. Decían de ella: «Es una autoridad en la materia».
Pero no sabían que ya no había autoridades. Sin em-
bargo, era suficiente: quedaban personas respetadas.
Mucho tiempo después de desaparecidas –las autori-
dades, aunque no las materias– todavía en algunos ima-
ginarios flotaban, como brumas, humos o fantasmas, esos
mitos necesarios; por ejemplo, la autoridad científica.
Las especialidades profesionales y académicas no
son un mito: existen, cumplen funciones sociales tan-
gibles. Como las cumplen las «áreas de conocimien-
to» (llámeselas de un modo u otro) y los departamen-
tos. En España y en las mejores universidades del
mundo. El debate sobre tales funciones, y sobre sus
perversiones, es necesario.
2. A la manera de un aforismo de Jorge Wagensberg
(JW)1: los aforismos son al pensamiento (a la evocación
creativa del pensamiento) lo que las partituras a la mú-
sica: una invitación, un camino. O bien: como las citas
y los poemas, los aforismos son al pensamiento lo que
la música al espíritu: una invitación a la evocación.
3. Así, pues:
[299] Interdisciplinariedad: La naturaleza no tiene la
culpa de los planes de estudio y de los proyectos de
investigación [y las áreas de conocimiento] de escue-
las y universidades1.
[381] Toda frontera real es difusa1.
[382] Toda frontera inventada es nítida1.
[638] Toda frontera se ve nítida desde lo bastante
lejos2.
[639] Toda frontera se ve difusa desde lo bastante
cerca2.
[383] La ética consiste en acordar fronteras nítidas
ideales para así no pisar las difusas fronteras reales1.
De donde podemos colegir: las fronteras difusas son
posibles, reales y necesarias. Las «áreas de conoci-
miento» (difusas, flexibles, porosas, permeables) son
posibles y probablemente (o a veces) necesarias3.
4. Siguiendo la invitación de JW, también podemos
proponernos habitar la frontera: «La metáfora es suge-
rente porque el habitante de la frontera está abierto a
la innovación, está dispuesto a correr riesgos, a perder
el tiempo, a renunciar a privilegios y ventajas (la anti-
güedad y la experiencia); mantiene el temple en la so-
ledad, es generoso con el adversario, noble en la com-
petencia, pierde con facilidad el sentido del ridículo, pero
nunca el sentido del humor; y está bregado en mil aven-
turas contra la incertidumbre a golpe de conocimiento»1.
[201] Conocimiento es una representación nece-
sariamente finita de una complejidad presuntamente in-
finita1.
5. Aceptemos también la invitación de Mack Lipkin4:
Technicians are concerned with what they know. 
Scholars are more interested in what they don’t know.
A los técnicos les preocupa [interesa, concierne…]
lo que saben. 
A los estudiosos [académicos, investigadores…] les
interesa más lo que no saben.
6. Y escuchemos de nuevo a JW:
[322] El creyente está más interesado en lo que ya
sabe que en lo que no sabe1.
[323] El creedor está más interesado en lo que no
sabe que en lo que ya sabe1.
[324] El científico, en su juventud, es más creedor
que creyente1.
[321] Creedor es el que necesita mucho someter su
creencia a la colisión con la realidad, crédulo es el que
lo necesita pero no mucho, y creyente el que no lo ne-
cesita en absoluto1.
Todas las opciones son respetables, mas no todas
son propias del oficio. 
7. Hay que desear, ganar, ejercer y disfrutar esta li-
bertad: la de elegir valores, conceptos, organizaciones
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y procedimientos académicos justos y coherentes con
nuestro tiempo.
[630] Una persona de su tiempo es la que se hace
cargo del conocimiento vigente en su época2.
[632] Un visionario es, necesariamente, una persona
de su tiempo2.
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